Cuatro poemas

Robert Jara

Domingo
ya no te extraño
ya no
allá en Perú eras maicito de trueque
aquí
cómplice que auspicia misas mientras voy asolando

¿Por qué domingo
permites que la sombra se hunda en mis costillas
                                       y la ubre destile jirones?

¿Por qué domingo
permites que mi respiro sea utópico
                                             parturiento
                                             verbo de humo bajo lluvias adeudadas?

Domingo
mejor fumemos mi ceniza y su nervio latente
ya no seas más zumo de fresca cebolla
ya no dejes que mi zapato intuya diplomáticos sepelios
ya no dejes que odie de antemano al orador y al lustrabotas

Cansado estoy
domingo
                ni a ti importarle tan siquiera
                con tu olorcito a sahumerio y arrocito macollado
aún así me adelanto al homicidio heredado
despacito
así
prefiero suicidio tortuga
tortuga coja y procesionando
¿entiendes?

Cuánto te extraño maldito domingo
y de trueque
y de sangre
y más mucho más cuando se yergue la herencia colectiva
                                          recreo de niños que destiñe
                                          sal de azúcar misa de fiesta
                                          semental de razas bravías
y más con tus misas
y más con tus tardes de fútbol
y de siesta

Aún así
ahorro mis lunes y mis martes… y mis sábados
completos sudando tu distancia
                                 recuerda que sin ti la soledad es más obesa
                                 mucho más que cuando estoy sin migo
                                 y no hallo silla donde sentarme
y espléndido espero ¡ah..!
tu madrugada domingo
                                hum… que  rico sabor de nostalgias
                                benévolos mercados y sonrisas truncas
que pronto se diluye al doblar de las campanas
y los  pasos vespertinos
que se alejan

Añoro al que prioríceme el rincón de su perro sin dolerse
y al que muérase de sed
              y regáleme su agua
              sin ahogarme con el río que resbala por su descuido

              perro sí alegra con hueso
              chancho con desperdicios

Mis ojos preñados de espaldas
desconfían del par de pechos solidarios

              a veces sonríen con trocitos de carne entre los dientes

Sin agua de oro
                     san hombre
                     es  la vida lo que menos va a extrañarse

                     No enarbolas la hora de la siesta
¡Dame, si un día has de darme, tu escasez de fibra pura!

Sé que vendrá ese par de meses blancos
a divertirse conmigo
con sus tijeras

Oigo venir a ese par de meses blancos
sí
y quizá no le baste recordarme el desuso de mi nombre
                               la inutilidad de mis dientes
                               la inutilidad indudable de mis bolsillos
                               y lo prescindible que resultan mis huesos
                                      por aquello de divertirse a lo grande
mientras tiento capullos en la arena

Sé que vendrá ese par de meses blancos
                             la historia es dictadora
pero yo lo burlaré
qué importa 
nutriéndome de la sonrisa huraña y forastera
                     de mi voz desorejada
                     de tu voz sin nervios ni músculos

¿Quién es el cadáver?

                                   total / la lágrima siempre encuentra ojo
                                   es un ambulante sedentario

El campo santo
justifica tormenta en el lago
el dolor galopa
                              yo rebuzno: mírate en el lago dormido

                              no se apiada ante mansedumbre de lago
                              no se asorda ante el apático arre

Mis pies se pueblan de algarrobos y pututos

* * *

© 2005, Robert Jara
Escriba al autor: [email protected]
Comente en la Plaza de Ciberayllu.
Escriba a la redacción de Ciberayllu

Más literatura en Ciberayllu

Para citar este documento:
Jara, Robert: «Cuatro poemas», en Ciberayllu [en línea]